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RESUMO: Esta incursão por Selva Trágica (1959), romance do escritor paulista Hernâni Donato 
(1922  2012), procura deslindar alguns aspectos temáticos e formais do enredo, que prima por par-
ticular arranjo literário evocando índices e elementos da tradição literária clássica e antiga e do res-
pectivo universo sócio-cultural, todos anteriores à forma do romance burguês. Como parte do jogo 
analítico, acatam-se as explícitas e implícitas indicações que transcorrem pela obra. Ressalta-se, 
entretanto, o caráter de deslocamento e de anacronia produzidos, bem como a impossibilidade da 
realização da forma e da temática evocadas, no gênero moderno. Tal procedimento na ficção de 
Donato deixa de ser sutil e insurge-se pleno de significação irônica. O mote do recorte parte de ter-
relativos a trocas de experiências e constituição da sabedoria. Com isso, aponta-se para uma leitura 
e interpretação da obra a partir da tomada desses indicadores. A base de fundamentação teórica é a 
discussão suscitada por Walter Benjamin, em seu texto acerca do narrador, em que trata de questões 
dessa ordem. 
 
Palavras-chave: Selva Trágica - reificação - ironia - experiência - violência. 
 
ABSTRACT: This study of Selva trágica (Tragic Jungle) (1959), a novel by the São Paulo writer 
Hernâni Donato (1922-2012), investigates certain thematic and formal aspects of the plot that are 
guided by a literary organization evoking references and elements of classic and ancient traditions 
and their respective social and cultural universe, that is, characteristics from before the bourgeois 
novel, including implicit and explicit references present in the text. It is also necessary to emphasize 
the displacement, anachronism and impossibility of realization of the form and theme of the novel 
choice of words suc n-
tinues with other signs related to the changes in experience and growth of knowledge. This reading 
will examine these elements using Walter Benjamin of the narrator as a theoretical basis. 
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1. Flora selvagem  o panorama humano-social de Selva Trágica 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura, 
 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
Che nel pensier rinova la paura 
(Dante Alighieri, La divina commedia  Inferno) 
 
O romance Selva Trágica n-
                                                 
1 Esta análise do romance, com algumas reformulações, compõe parte de capítulo da dissertação de mestrado, Do épico 
ao trágico  uma leitura do romance Selva Trágica, defendida em 2003. 
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24 
. O argumento do livro ficcionaliza, 
articulando elementos romanescos e dados de cunho histórico, a exploração da erva-mate em região 
do estado de Mato Grosso do Sul, então Mato Grosso, à época. A atividade, no período focalizado, 
era realizada por determinada empresa detentora do monopólio da extração da matéria-prima e fa-
bricação do produto. Embora inominada ou presentificada em todo o enredo, os caminhos geográfi-
cos, as balizas temporais e os conteúdos humano-sociais da matéria tratada desvelam a atuação da 
Companhia Mate-Laranjeira2. 
Na ficção, as condições impostas pela empresa impelem pessoas a um sistema de traba-
lho aviltante, equiparado ao da escravidão. A homens e mulheres são impostas condições de vida 
degradantes. O autor toma a atitude ética da denúncia. A propósito, em pequeno texto localizado na 
Nem ataque nem defesa do acontecido nas regiões erva-
teiras durante os anos áureos da extração da erva. Relato da vida e do trabalho sob o ângulo dos 
que a suportaram mais rudemente: mineiros, changa-y, marginais, pequenos funcionários.
(DONATO, 1959, p. 07. Em itálico no original)3 E o narrador toma o ponto de vista do contingente 
humano explorado. 
i-
COELHO, 2011) foi mesclar a língua portuguesa com sotaques 
do linguajar guarani, falado na região. A miscigenação das falas reproduz, nela mesma, o embate do 
contato humano-social nas regiões fronteiriças do Brasil. O expediente exigiu o acompanhamento 
de um glossário dos termos utilizados na obra, que segue com um rol dos verbetes e respectivas 
definições na parte final do romance, e na última edição, em notas de pé de página. 
A cidade real de Ponta Porã, fronteiriça do Brasil com o Paraguai, é o local onde ho-
-los 
funcionário nessa função cha-
ma-se aconchavador, e é nas casas de prostituição (bailanta) que desempenha a tarefa. Neste recin-
to, os homens são levados a gastar e a beber o quanto podem, e ao amanhecer, endividados e bêba-
dos, o dono da casa ameaça chamar a polícia. Nesse momento, entra o aconchavador e aponta como 
melhor possibilidade à prisão a assinatura de contrato de trabalho nos ervais  para aqueles que ain-
da restam em pé, pois muitos, desmaiados, são tombados na carreta e levados sem maiores explica-
                                                 
2 A Companhia Mate-Laranjeira deteve o monopólio de extração da erva mate na região, num período que se denomi-
nou -  Laranjeira, a Companhia obteve a con-
cessão para monopolizar a extração de erva-mate em 1882 e iniciou a exploração no Brasil em 1883, atuando por mais 
de seis décadas e marcando profundamente a história do estado. 
3 Deste ponto em diante, todas as notas do romance Selva trágica reportam à edição de 1959, sendo indicado apenas o 
número da referida página.  
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25 
ções. A partir daí estão, indefinidamente, presos à Companhia e com a respectiva dívida transferida 
a ela. A dívida muito dificilmente pode ser quitada, enquanto tiverem braços fortes para a ceifa da 
erva. e-
da ainda mais, num sistema de débito impagável, forma de segurá-los no local. 
No contexto ficcional, surge um binômio antinômico: trabalho escravo e sistema capita-
lista  para falar nos termos em que Alfredo Bosi discute a questão, no período colonial brasileiro 
(2003)  dois princípios organizadores da produção nos ervais. O trabalho escravo extemporâneo ao 
da escravidão institucionalizada, do período colonial, assume gravidade mais extremada. Em Selva 
Trágica, os trabalhadores não são de direito escravos, sendo-os de fato. A denúncia que a ficção 
encerra é contundente: nossa época, na qu legal  para a prática es-
cravista, oferece, entretanto, outros mecanismos que possibilitam sua existência. Na representação, 
desvelam-se os meandros de má-fé e de aliciamento da Companhia e de seus funcionários. A situa-
ção agrava-se, sobretudo, pela conivência da sociedade (cidadãos e governantes) que faz, por assim 
vista grossa  para este tipo de prática, que, infelizmente, não se limita apenas ao universo 
ficcional. Ou a um passado remoto. 
Esse tipo de sujeição ganha agudeza se considerado o fato de que, uma vez nos domí-
nios dos ervais, o sistema se realiza às claras. A desumanização, de que o trabalhador escravo seria 
o exemplo mais acabado, não mais precisa de mediações como a feita pelo aconchavador no ambi-
ente da cidade, em que, através da ilusão de uma dívida adquirida pelos homens, simulam-se regras 
contratuais, ainda que forçadas, e somente mostra-se o engodo quando já estão aprisionados. Inter-
namente, o espaço do erval se regula com regras e leis próprias que permitem, inclusive, a compra e 
a venda de pessoas (no caso mais explícito, o das mulheres) sem qualquer tipo de simulacro. 
A elaboração narrativa engendra um ambiente opressor e esgotante, de ar rarefeito, onde 
homens e mulheres perambulam extenuados e sob constante tensão. Nesse aspecto, o espaço ganha 
importância na composição do enredo. O meio sufocante faz com que a imagem do inferno seja 
constantemente atualizada, manifestando- (...) Afogamos em canha da boa, as 
 (p. 23), ou O calor, o dia inteiro andado no mato de sapé 
e de caraguatá, não eram coisas de s  (p. 14). 
A narrativa, organizando-se precisamente em sete capítulos, reproduz no formato os se-
te dias da semana. Os sete dias de trabalho. No campo da simbologia deste número, as significações 
se ampliam. O número tem relações com o mundo ínfero, com os seus sete círculos infernais. O sete 
também se refere ao Satanás, a besta infernal do Apocalipse tem sete cabeças (CHEVALIER e 
GHEERBRANT, 1989, 828). E vale acrescentar que é no sétimo círculo o dos violentos. 
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O tempo infernal é um tempo sem tempo can-
sado da véspera e das muitas vésperas traba emete a uma temporalidade circular que em 
tudo lembra o tempo infernal: repetição incessante que caracteriza o inferno e mitos como o de Sísi-
CAMUS, 1989) 
É também significativo que a Companhia esteja afastada, de certa forma, daquele espa-
ço, como numa esfera superior: ela nunca aparece de fato, é sempre referida e age através de seus 
funcionários; as ordens  são dadas através de notícias enviadas por mensageiros: De Ponta Porã 
mandaram recado. Querem mais produção. (p. 38). Nessa perspectiva, a Companhia está distanci-
ada daquele mundo inferior, mas que ela o sustenta e é sustentada por ele. 
No plano narrativo, o enredo estrutura-se em núcleos dramáticos, envolvendo persona-
gens ligadas sempre de alguma maneira à erva-mate. A ambientação geral são as selvas ervateiras 
nativas; e o erval Bonança é o lugar principal dos eventos do enredo. A organização da produção se 
realiza em agrupamentos humanos, compostos pelos mineiros, os que lidam diretamente apanhando 
a planta, suas mulheres e crianças. Os funcionários são encarregados de gerenciar os trabalhos. Há 
ainda aqueles que realizam o trabalho de exploração das regiões em busca de novas reservas da 
planta. Fora do controle da empresa, atuam os apanhadores clandestinos, os changa-y, que extraem 
a erva sem ter o direito de o fazer, ilegalmente; ao mesmo tempo trabalham e se escondem. O espa-
ço urbano também constitui um dos núcleos, e restringe-se às proximidades dos ervais, como a ci-
dade de Ponta Porã. 
Cada núcleo dramático constitui um veio narrativo, arranjado em fragmentos, que justa-
postos, embaralhados, montam em mosaico a história. Os cortes no avanço dos acontecimentos cria 
efeito de simultaneidade, ao passo que um quadro se interrompe dá abertura para que outro se inicie 
e ou continue. As rupturas, por vezes ocorrendo em momentos de grande tensão e tragicidade, acar-
retam retardamento da ação. Por um lado, coloca em suspense o destino da personagem ou do even-
to, e de outro, as expectativas do leitor. Os núcleos espaci
núcleos dramáticos, fazendo com que o enredo se desenvolva em torno dos deslocamentos espaci-
ais. Os recursos estilísticos dão dinâmica à narrativa, que avança em compasso ágil e tenso, como 
exige a perspectiva adotada pelo autor. 
O trabalhador que chegou aos ervais, iludido com a promessa do aconchavador de vida 
de fartura e da possibilidade de enriquecer, não pensa em outra coisa senão fugir ou, de alguma 
, dia começado na madrugada e decorrido 
 (p. 106). Não há no grupo qualquer organização coletiva de 
reivindicação por melhores condições de trabalho; e nem há espaço para tal arranjo. O i-
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são  faz as vezes de um líder sindical. Afastado dos ervais, ele vive em Ponta Porã. De extração e 
interesses nebulosos, parece ter alguma influência política, que a usa para incitar, nos centros do 
poder, as capitais Cuiabá e Rio de Janeiro, a discussão pelo fim do monopólio. 
Enquanto isso, a fuga é o único meio de que dispõe o mineiro para a-
Na trama, o evento é elaborado com precisão e fortes lances de tensão, pois, para os 
que ousam tentar se desvencilhar das amarras da Companhia era captura e morte. 
O cotidiano do trabalho é explorado no corte da luta que os homens travam com o fardo 
de erva (raído) sobre os ombros, chegando a pesar até mais de duzentos quilos. A vida trágica e 
irremediável no erval é examinada a expor cruamente a desumanização
cortador de erva, começa no meio da noite (...). A mata, os bichos, os caminhos, as aves dormem 
 (p. 21). 
O caminho (tapê-hacienda), ligando a mina de erva ao local onde o fardo é pesado e 
depositado, e pelo qual o trabalhador atravessa  carregando o raído, configura uma 
espécie de calvário, de via crucis, por onde passa, dia após dia. No caminho, às vezes, acontece de o 
mineiro não suportar o peso sobre seus ombros, neste caso o resultado é sempre a coluna partida. 
Quando a morte não lhe é instantânea, a bala para o tiro de misericórdia é necessária e solicitada ao 
administrador, que a cede, não sem regateá-la com avareza e cinismo:  res-
mungou o administrador (...). Me faltam mi  (p. 27). 
Sistema tão aviltante não se sustentaria sem uma trégua, providencial, de tempos em 
tempos. Quando o acirra-se, prepara- r-
 As festanças desbragadas eram respiradouro que mantinha os mineiros vi-
(p. 142). Nas festas, embriagar-se era quase uma obrigação, do mesmo modo que 
divertir-se com  pois são arrebanhadas  e obri-
gadas a festejar. Todas deviam comparecer, saudável, doente, velha, feia ou grávida. As filhas mais 
promovidas a . Para completar o quadro, contratam prostitutas 
(quilomberas). O evento ganha feição orgiástica, ao som de muita música, bebida e sexo, em que, 
ao fim, restam todos exauridos. O sexo, que é realizado às pressas nos arredores do galpão de festa, 
compara-se a  
Como núcleo romanesco central, a história de amor entre Flora e Pablito constitui o fio 
que conduz o desenvolvimento do enredo. Ele é obrigado a deixar a amada, pois é incumbido, pro-
positadamente, da tarefa de descobrir novas minas ervateiras para futuras extrações. Com isso, a 
mulher fica vulnerável às investidas dos outros homens, principalmente de Izaque, um dos funcio-
nários da empresa, que a deseja e por isso arma a separação do casal. Ao lado dessa história de a-
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mor, outros casais pontuam o enredo, como Curãturã e Zola, Aguará e Anaí, Osório e Nakyrã. 
No processo de produção da erva, a etapa mais importante é o preparo das folhas no 
barbaquá. A torrefação delicada e precisa ao fogo, feita pelo uru, definem a qualidade do produto. 
Do bom procedimento dessa fase resultam as melhores propriedades da folha para se saborear a 
bebida. Consequentemente, a função de Curãturã, o uru do erval Bonança, ganha importância e dá-
lhe autoridade. Por essa tarefa de destaque, ele também é encarregado  de formar 
um aprendiz. Junto a ele, o rapaz Aguará aprende as técnicas de preparo. O aprendizado vai além do 
trabalho, ele aprende também sobre coisas de outros âmbitos da vida. 
Os descontentes, que arriscam à fuga, podem se juntar e receber ajuda de outros traba-
lhadores que vagam pelas redondezas e também se opõem à Companhia: são os clandestinos, em-
tentando saldar as dívidas e acreditando nessa possibilidade. É o caso de Pytã, que não quer fugir, 
pois pensa acertar legalmente o que deve e partir. Para isso se resguarda de confusões e conta o 
tempo: uma lua! Mais uma lua e me boto na estrada! (p. 138). Por fim, será surpreendido 
com a impossibilidade de se libertar por esta via, o que o colocará num impasse: continuar a se su-
jeitar ou enfrentar os riscos de uma fuga. 
Num outro plano, com a responsabilidade de gerenciar e comandar os trabalhos e os 
homens nos interiores das matas, há o grupo de funcionários da empresa, dispostos hierarquicamen-
te. No topo da hierarquia, figura o administrador, Curê; abaixo dele seguem-se os capatazes e os 
comitiveros  estes últimos o braço armado da organização. O grupo é a sombra onipresente e as-
sustadora da Companhia no erval, que tem as prerrogativas do mando e do controle da violência. No 
entanto, não estão resguardados de uma vida também degradante. Usufruem de poder para arbitrar 
sobre tudo e todos ali, e cometem toda sorte de violência permitida pelas regras do erval e a bel pra-
zer. Eles dispõem de aparato para conter, e também praticar, a violência, trazendo os revoltosos 
debaixo de pontaria (p. 209). Muito embora as condições de vida sejam, em certa medida, 
menos opressoras, o que lhes restam em termos humanos não é muito mais do que o dispensado ao 
comum apanhador de erva. Além do mais, dissipam a rudeza, paradoxalmente, na embriaguez e 
jogatinas. 
 
2. A (des)constituição da experiência e as formas de intercambiá-las 
No plano da construção do enredo de Selva Trágica destaca-se uma trama cuidadosa de 
conexões e arranjos da matéria narrada. Do procedimento, depreende-se certo recurso de referência 
em que se alude de maneira recorrente a um contexto diverso daquele representado. Da atualidade 
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da situação dos ervais acena-se ao universo arcaico da antiguidade e da era medieval. A força obsti-
nada do recurso alusivo sobreleva-se na obra. Este traço é o motivo da análise que se segue.  
As referências podem ser notadas desde o paratexto. N orelha , os 
épico epopéia  são as primeiras indicações remetendo a um 
tempo anterior e a sua respectiva narrativa produzida em verso, o poema clássico épico. O subtítulo 
do livro reforça essa tradição gesta 4, forma que, em seu tempo, 
cantava os feitos guerreiros de um herói. São essas notificações, de certa forma incisivas, que propi-
ciam e dão abertura à identificação do arranjo de referências no cerne do enredo. Na prática, os di-
versos núcleos dramáticos guardam, cada um, certo grau de relação com a organização de mundo 
bem anterior ao narrado. Distingue em cada núcleo um par de personagens emblemáticos dessa re-
lação, em torno do qual se configuram as referências. 
Primeiramente, para exemplificar, destaca-se aqui o par central do enredo, Flora e Pabli-
to. O casal configura certo vínculo com o clássico par épico, Penélope e Ulisses, da Odisseia. Flora, 
com a proeminência de ser a personagem principal no romance, perpassa-o de ponta a ponta, com 
nome sugestivo, fundindo-se, na alusão vegetal de seu nome, à selva ervateira. É das figuras femi-
ninas mais marcantes de Donato. Ela e Pablito vivem um amor impossível de se realizar no mundo 
do mate, lugar onde as mulheres pertencem à categoria mais baixa entre todos e entre todas as coi-
sas. Os dois, apaixonados, tentam, inutilmente, viver esse amor. Separada do amado, levado a luga-
res distantes à procura de novas minas de erva, sozinha, ela luta contra o assédio de Isaque. Ao re-
o-
. 
Em outra vertente do romance, a referência avança no tempo e marca um contraponto 
com período posterior, a Idade Média. Há certa conformação em parte do enredo de Selva Trágica 
que se esforça na reconstituição de certa ambiência do medievo de trocas de experiências. A análise 
ancora-se na discussão de Walter Benjamin (1994), que define duas figuras basilares constitutivas 
desse meio como sendo seus tipos f r-
-
do mestre e do aprendiz.  
A forma da narrativa oral, depreendida da organização dessa sociedade, ligava-se orga-
nicamente à experiência e às formas de intercambiá-la. A narrativa oral floresce pelo entrelaçamen-
to das duas figuras balizadoras, o camponês sedentário e o marinheiro comerciante. O primeiro era 
radição, e o segundo arejava a atmosfera da comuni-
                                                 
4 Na última edição da obra, em 2011, o subtítulo foi suprimido. 
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dade trazendo 
essas duas figuras e engendrou o par mestre/aprendiz, que representa a forma mais acabada de pro-
dução da narrativa oral e de transmissão de experiência. No mundo moderno, a narrativa perdeu seu 
ambiente propício, o que fez Benjamim observar a consequência dessa transformação: a dissolução 
da arte de narrar, resultado da transformação da natureza da experiência: o que antes era sabedoria  
harmônica com o mito e, portanto, com o mundo  hoje, adquire especificidade dramática porque 
está em conflito, tensão, com esse mundo.  
Em Selva Trágica distinguem-se traços que reconstituem uma ambiência de trocas de 
experiências equiparada ao que se pode encontrar na era medieval dos mestres artesãos e seus a-
prendizes. Diversos pares de personagens prefiguram esse arranjo. Para a análise desse modelo, 
pinça-se aqui, dentre outros possíveis do enredo, o par Curãturã e Aguará. O ambiente e atividades 
dos dois aludem à forma do sistema corporativo da Idade Média, que tinha como base o trabalho 
artesanal. A função de Curãturã no barbaquá, além do preparo da erva, pressupõe a formação de 
um aprendiz, que continuará na atividade. O mestre lhe deve 
de como deve remexer, precaver-se contra o tempo, a noite, a luz. Quais as lenhas (...) preferir e 
Entretanto, a formação dada não se restringe apenas à ins-
tância prática da função de uru, indo além. O mestre deve revelar as coisas 
0). As cenas dispensadas ao par Curãturã e Aguará tratam dos 
ensinamentos do mestre e as formas de apreensão de seu aprendiz a respeito de três balizas da expe-
riência humana: a do trabalho, a do amor e a da morte.  
A atividade de Curãturã, como uru  torrar as folhas da planta da erva no barbaquá até 
secarem , é apresentada como um esforço árduo, realizado por turno de quarenta e oito horas se-
guidas e, depois, com um momento de descanso, para tudo se recomeçar. Ele fica exposto ao calor 
médio de 100º C, e no período noturno, à proporção que recebe no peito o calor, é resfriado nas 
costas, pela aragem fria da noite p. 
39). Acontece um duplo processo de secagem: da folha e do homem que a maneja. Desidratam-se 
mutuamente: a vitalidade, a seiva da folha, evapora-se com o calor do fogo, à proporção que as 
substâncias humanas vitais escorrem ao longo do corpo do homem.  
Curãturã revela-se consciente do processo de destruição que a função lhe causa. Quando 
rei do rancho  pelo rapaz, ele lhe explica o processo de aviltamento humano do seu 
trabalho, numa gradação que acaba por findar na morte. 
 e, : 
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Rei? Sei lá! Quando o patrão lhe põe nas mãos a forquilha e lhe dá o piso do barbaquá, diz 
que ele é senhor. Então começa a respirar fumo e resina, a ser defumado em suor e fumaça. 
Primeiro a gordura, depois as carnes, a saúde, escorrem pelo corpo, dia e noite, feito suor. 
Nenhum pêlo lhe fica grudado no corpo, nem saliva na boca, nem dentes nas gengivas, nem 
lágrimas nos olhos. Vai sendo cozido dia a dia; os intestinos acabam secos e mortos, enve-
nenando o corpo; o estômago ácido, os pulmões cavernados, as veias saltadas, os olhos a-
fundados. E dia e noite, com a forquilha nas mãos, revolvendo erva. No fim da primeira sa-
fra desce um fantasma do piso onde subiu um homem. Na segunda é um mecanismo. (...) 
(p. 39-40). 
 
Em seu desabafo, são os traços de uma caveira que se delineiam. Há uma escala do ho-
mem para o fantasma e, finalmente, para o mecanismo. O que estabelece também a relação com a 
máquina: o trabalhador se diz mecanismo e apenas isso. É apenas mais uma peça na engrenagem da 
Companhia e não vale mais do que o que possa produzir. E não sendo mais produtivo, ela o aban-
donará como abandona o erval quando este também não pode mais oferecer as árvores necessárias. 
Continuando a descrição, Curãturã explica a Aguará o destino que o trabalho no barba-
quá reserva ao homem já red : Começa a sofrer uma sede tão grande que até 
faz dor, queima, atordoa. O remédio é beber. Quanta bebida queira, tanta lhe dão. Também querem 
que ele se engane devolvendo em álcool a umidade que o barbaquá rouba de seu corpo  (p. 40). 
Desidratado como a erva, a bebida alcoólica, oferecida em abundância, é uma forma de 
iludir o corpo e também o espírito. O engodo do álcool, que mais desidrata, só lhe agrava o estado 
de aniquilamento. O tempo que pode suportar um homem nessas condições é de dez anos. O narra-
dor é categórico ao s um uru (p. 39). 
Depois das quarenta e oito horas seguidas no barbaquá ele ganha um período de des-
canso. Nesse intervalo de folga, o mestre, em companhia do pelo aprendiz, busca distensão do cor-
po, ao lado da mulher amada. E nesse momento que surge a oportunidade para outro ensinamento 
ao rapaz: o do amor.  
Ao perceber a casa de prostituição (bailanta), Aguará não contém a excitação e explode 
de alegria: Bailanta?! Pois você vem descansar numa bailanta?!  (p. n-
, sent  não poderia precisar de 
alguém. A visão do mestre é filial e idealizada. O ensinamento de Curãturã, entretanto, é sobre ou-
tro valor para as mulheres, diferente daquele reificado do erval, em que elas são apenas objeto de 
prazer sexual.  
A cena em que mostra os três  Curãturã, Zola e Aguará  é emblemática da vicissitude 
constituição/destituição de um grupo familiar tradicional. O quadro é construído com nuanças líri-
cas e idílicas: o casal deitado numa relva sob uma árvore frondosa, enquanto o menino resta um 
pouco afastado, à margem do rio. Motivados pela presença do rapaz, os amantes passam suas vidas 
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a limpo. Falam do filho que não tiveram, e do amor que poderiam ter vivido e não viveram. Contra-
pondo-se à atividade extenuante do trabalho, esse é um momento de introspecção reflexiva de re-
memorações e nostalgias.  
O núcleo Curãturã, Zola e Aguará, por um lado, afirma a constituição de uma família, 
pai, mãe e filho, mas, por outro, nega-a, pois, a mulher não é a mulher oficialmente, e mais, é de 
todos, pois é prostituta, e Aguará, que constitui uma espécie de herdeiro, não é filho de fato do ca-
sal. E mais, imitar  o pai. Quebra, por assim dizer, a sentença tal pai, tal filho . Neste 
instante em que Aguará está presente na fala de Curãturã e Zola, ao mesmo tempo ele se encontra 
afastado espacialmente.  
Destaca-se ainda, nesse sentido, o fato do movimento de certa forma nômade no erval  
quando uma mina ervateira se esgota, muda-se para outro local não explorado. Não há uma situação 
propícia à agregação das pessoas e de constituição de um círculo de relações mais coeso. Os grupos 
que se agregam, como os casais, o fazem na informalidade e sob as contingências e os percalços de 
uma vida degradada. 
O evento da festa da Semana Santa no erval é um momento carregado de significações, 
com os sete dias de festa pontuados dia a dia. Na simbologia da festa cristã está a ideia da morte, 
que é também mais um prenúncio do fim de Curãturã. A consciência premonitória o deixa com a 
angustiosa certeza de que v  (p. 143), e quer viver com a mulher 
amada, Zola, o máximo da festa.  
Ao de arr . Como indi-
cação de que ele já estaria formado, Aguará sentiu que alguma coisa havia se acabado, para sem-
pre ara ele a possibili-
dade de compreender o aprendizado do amor e do sexo. Ele sentia que ela poderia lhe mostrar o 
que o Curãturã encontrara na Zola e os mineiros e capatazes e  (p. 
146) assim, mistura-se o sentimento de amor que Curãturã sentia pela Zola e as formas de satisfação 
sexual que muitos mineiros e os capatazes procuravam nas prostitutas do local. Aguará parece resis-
tir ao aprendizado do amor para além do prazer sexual que Curãturã quis lhe ensinar. 
A implacável ideia da morte após a festa, e guardadas as devidas proporções, remete 
Curãturã a um parentesco com outro personagem da literatura brasileira, criado por Guimarães Ro-
sa: Manuelzão Uma estória de amor . Com a mesma certeza de Curãturã, ele vive em 
sua festa o pressentimento de seus últimos momentos. 
O casal Zola e Curãturã vive o idílio amoroso afastados da festa e de Aguará. Nostalgi-
camente, copa do arvoredo que porém não ocultava as estrelas urros dos galistas
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sussurro dos  de canções descompassadamente cantadas por dezenas de bêba-
 ecoavam longe, não alcançando forças para quebrar o encanto dos dois. A festa não era mais 
o baile, o jogo, as aventuras de amor. Trocara tudo isso pelo colo da Zola onde 
 (p. 154 ). Assim c Festa de Manuelzão, 
todos se d (ROSA, p. 213). 
A festa pode carregar a ideia emblemática de exaustão das forças vitais. O êxtase total 
que precede o fim. Assim, está anunciada a morte do uru. O fim da festa prenuncia também o seu 
fim. A morte do uru coincide exatamente com o esgotamento (morte) do erval Bonança. Os dois 
têm a morte, fim, anunciada desde a primeira cena da narrativa. Para Curãturã, o sinal definitivo de 
seu declínio coincide com o fim do baile: ele gemera de dor nos rins, ao mesmo tempo em que já 
(...) a o baile que esfriava.  (p. 40). Era também o corpo que 
esfriava.  
O evento marca a mudança para o novo erval. É também os últimos momentos de Curã-
turã, que fica para trás, pois já não pode seguir com o grupo. A articulação entre espaço e persona-
gem é plena de significação: erval e uru, esgotados, são abandonados, pois não têm mais o que ofe-
recer à Companhia. O erval Bonança chegara ao fim: a mina de erva está consumida e é trocada por 
outra. Também o uru está consumido e morrendo, assim como o erval. Ele é abandonado e trocado 
por outro. O grupo segue para o novo erval e terá um novo uru  Aguará. A festa marca a passagem: 
esgotamento e morte. 
No ambiente desolado que se tornara o erval Bonança, duas únicas pessoas, Zola e A-
guará, restam junto a Curãturã, já quase morrendo. O menino que anteriormente já havia recusado a 
lição do amor, agora resiste à lição que a experiência da morte pode lhe proporcionar. Ele se man-
tém -se por não admitir o que havia de aborrecido em per-
der tantas horas com um defunto. (p. 204). Em outra ocasião, quando da morte de uma menina no 
erval,  À visão da garota,  incomoda-lhe a gélida sensação 
correu ao barbaquá. Havia calor . Curãturã, que 
inquire Aguará para saber se este já vira algum. Nesse momento do 
enredo, joga-se com imagens do calor e do frio remetendo, simbólica e respectivamente, à vida e à 
morte. O fogo do barbaquá aceso que simboliza a vida nesta ocasião de morte, paradoxalmente, já 
havia assumido feições infernais. Assim, o barbaquá alcança significado ambivalente. 
produziu o 
. É tomado dessa repulsa que Aguará se afasta do mestre 
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no momento em que este morre. 
O paralelo entre personagens, distinguindo-se relações de mestre e aprendiz, ocorre em 
outros pares do romance. Assim como Curãturã está para Aguará, como ficou visto, Bopi para Pa-
blito, Curê para Isaque e Luisão para o jornalista. Em cada um dos pares, os quais não serão desen-
volvidos aqui, esboça- experiências  diversas. O vínculo mestre/aprendiz se dá, supos-
tamente, na dimensão da experiência de vida dos que estão na primeira parte da clave e da inexperi-
ência dos da segunda parte. Os que estão antecedidos experientes , vivi-
dos, que aprenderam com a vida (não raro, amargurados), e no segundo plano são homens apaixo-
inexperientes , ingênuos e, portanto, que têm algo a aprender. n-
significação, atualizando e reafirmando a relação mes-
. 
 
3. Vidas trágicas 
Os índices apontados nesta análise e que pontuam sugestivamente ao longo de Selva 
Trágica conduziram à aproximação de contextos distintos. Muito embora os laços que estreitam 
esses universos distantes, apresentados na contemporaneidade do enredo de Donato, revelam-se, por 
fim, como realização às avessas dos elementos e das figuras arcaicos evocados. O traço central des-
tacado na obra para esta análise, o binômio mestre/aprendiz do autor paulista, delineia-se num am-
biente de degradação humana e social. O aviltamento humano no trabalho, a prostituição da mulher 
amada, os vícios e a suspensão dos direitos marcam as trocas de experiências nessa comunidade. O 
mundo representado, moderno, capitalista, já não pode mais engendrar o mesmo sentido de trabalho 
artesanal de tempos antigos, produzindo mestres e aprendizes e trocas de experiência, absorvidas da 
 do período arcaico de que se reporta Walter Benjamin.  
Se a gênese do conjunto mestre/aprendiz remonta à Idade Média, a sobrevivência do par 
foi sendo dissolvida na medida em que o modo de produção secular foi se estabelecendo, até chegar 
a sua forma mais definida, o alto capitalismo. A despeito dessa conformação histórica, o enredo de 
Selva Trágica apresenta agregação de personagens que remetem, de algum modo, à configuração de 
trocas de experiências entre pessoas, configurando relação mestre/aprendiz. O que em princípio 
sugere um retorno aos elementos arcaicos, não se pode confirmar como tal na realidade atualizada, 
opressora e dramática, do universo plasmado. Nem a própria forma do romance moderno pode en-
gendrar esses elementos. No contexto narrado por Donato, o sentido mestre/aprendiz na acepção da 
 esvazia-se, realizando-se com sentido irônico. 
Na Idade Média, o artífice artesão (mestre) detinha conhecimentos e autoridade (experi-
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ência) sabedoria  trabalho, amalga-
mado à vida, constituía-se de uma integralidade. Essa situação se altera ao longo da história, e os 
moldes do trabalho artesanal medieval não são mais praticáveis. A modificação no modo de produ-
ção transforma também a relação com a experiência. Diante disso, Benjamim observa que tem ocor-
.  
A referência em Selva Trágica desse tipo de organização no trabalho e nas relações pes-
soais no contexto atual, e daquele mundo posto no romance, reforça a ideia de impossibilidade de 
retorno e realização, na atualidade, de valores do passado antigo. O procedimento ganha no contex-
to do romance o poder de crítica ao universo retratado, na medida em que, revoltando a situação 
original, pelo deslocamento, pela anacronia, transforma-se em ironia. 
Veja-se o exemplo de Flora. Com sua resistência ao assédio de Isaque alcança o codi-
 por três vezes, é frustrado. Isaque não a respeita e a 
toma à força. E mais: ela já havia sido de outros homens antes de Pablito. Por fim, não resta outra 
comparação que não seja por contraste, e daí Flora estaria mais para uma anti-Penélope. 
Com isso Flora também não guardaria também certa identidade, afinidade, com Sísifo? 
Como esse , que simboliza o esforço repetido e ineficaz, ela não 
luta em vão? A narrativa, finalizando-se com a voz de Flora, através do discurso indireto livre, pa-
rece fechar as perspectivas de um futuro diferente para si. É justamente com ela, que estava na fala 
de Pablito na ponta inicial do enredo, num discurso indireto livre, resignada, que a história se fecha. 
Flora se rende: 
 
O futuro era o que era - não o que gostaria de fosse. E se o mundo rodava nesse rumo, asni-
ce era atestar no contra rumo. Poderia tropeçar e fazer-se mal. Melhor seria acertar o passo 
com o passo do mundo. Vivia no país da erva e assim era a vida por ali. Sentiu o Isaque 
deitar-se ao lado e procurar a sua mão. Não se esquivou. (p. 236) 
 
Muito emblematicamente, a primeira nota de Selva Trágica é justamente uma pergunta. 
(p. 13). e-
lhar é menos responder uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história 
(p. 200). 
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